Quanno che se penza o se ragiona
'ntorno a quil ch'è stato 'l 20 Giugno
se finisce  pe' arcontà qui pori
feriti, caduti, martiri e anco eroi
che ji Svizzeri de l'arme papaline
onno ataccato, battuto e trucidato.
Ma drent'a 'sto racconto ce stonno
solo j'omini, ché si la gramatica
nn'è ardotta a 'n'opinione, martire,
eroe, ferito, caduto,  trucidato,
so' parole maschili belle e chiare.

Ma si 'nvece se vo' arcontalla tutta
la storia del lontano 20 Giugno
alora ce vo' da dì ch'anco le donne
c'ereno a subì quill'ore amare. 
E del resto nun poteva esse diverso
ché le donne e j'omini de solito
marceno 'nsieme ne la vita vera.

Alora,'st'anno, me pare giunta l'ora
d'arcordalle per bene le “ragazze”
che 'l 20 giugno honno affrontato
la rabbia papalina e quil ch'è stato.
E badate che nun me 'nvento niente
so' scritte sopra la porta de San Pietro
su 'na lapide 'n cima rimpiccata
ma si s'alza la testa se po' vede
e alzà la testa è cosa 'nduvinata
e quisto 'l dico propio 'n bona fede:
le stelle ston de sopra e la coscienza
da drento ce ricorda de guardalle.

Dunque, dicevo, se tratta de 'ste donne:
FRANCESCA MORINI 
CANDIDA e CAROLINA PASSERINI
IRENE POLIDORI
CATERINA BACIAVECCHIA
GIULIA PIGLIA
LUISA ROSSI BIANCHINI
AMALIA TANCIONI.

E quiste l'onno scritte e 'l nome è dato.
Ma l'orfanelle de le Derelitte, stuprate
nco' le suore de 'l convento, la sorella
ammattita  del prete fucilato
e chi 'l po' sapé quante creature
de cui nun resta traccia ne la Storia
c'onno lasciato la vita e l'allegria
quil giorno  nato pe' godé l'estate
e 'nvece drento al sangue arbulticato. 
                    ...
A tutte va 'n penziero doloroso
ma anco fiero d'esse  tuquì 'nsieme
a potelle arcordà come se deve
pur senza nomi e volti, e così sia!

Silvana Sonno

(nell'immagine: Mariano Guardabassi, Gli Svizzeri in una casa di Porta San Pietro, 1895)