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EL CUCO  
Quando un pugno 

de tera 

soto la man antica 

de l’omo 

deventa musica 

vol dire 

che nasse un cuco 

e te ricorda 

un riciamo d’amor 

tra i boschi 

apena tinti 

de primavera                                   (Gino Pistorello) 

 

 

 

 

 

Giugno d’amori 

 
   Le sere di febbraio si passano in casa a guardare il 

fuoco e ad aspettare la primavera, ma queste sere di 

giugno dal lungo crepuscolo sono belle da godere 

camminando per le strade e i sentieri lontano dalle 

case. Non ci sono ancora villeggianti e turisti, 

cercatori di funghi, cacciatori; i boscaioli contadini 

sono stanchi per la lunga giornata di lavoro, gli altri 

sono seduti davanti alla televisione o in discoteca. 

Così, dopo le uscite primaverili delle motociclette 

che fanno fuggire nel folto i caprioli che bramano 

l’erba novella ai bordi del bosco, in queste sere puoi 

camminare in altro tempo. In altri tempi da collocare 

nel tuo vissuto o nel vivendo che puoi scegliere. 

   In queste passeggiate, per non distogliere il 

vagabondare della mente e del corpo, non voglio per 

compagna nemmeno Ambra, la mia cagna spinona. 

Questo o quel sentiero? Uno vale l’altro, ognuno e 

qualsiasi può richiamarmi una storia o riservarmi 

una sorpresa. Al bivio prendo la strada che scende 

dolcemente per la valle o quella che sale diritta verso 

il monte sul dosso della morena? Qui, da ragazzi, ci 

conducevano in primavera per la Festa degli Alberi; 

il bosco era stato distrutto dalla guerra, ora è alto e 

fitto d’abeti. Pane e formaggio, una gazzosa in tre, 

una canzone in tutti ed eravamo felici. Quanti 

ragazzi eravamo! 

………………...... 

 

 

(Mario Rigoni Stern) 
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Avrei voluto / dovuto inserire questo lungo racconto di M. Rigoni Stern 

nel numero passato di aprile o al più tardi di maggio. Ma non v’era 
posto. Aspettare il prossimo anno è cosa lunga. 

Lo inserisco pertanto in questo numero di giugno, anche se la primavera 

a breve cede il passo alla calda stagione dell’estate, sperando che possa 
egualmente essere sentito… 

 

I fischietti di terracotta, o cuchi 
 

   Canta la primavera! Canta la primavera! dice una 

antica canzone rinascimentale. Pure una vecchia canzone 

popolare inneggia alla primavera con il ritorno del cuculo: 

la bella alla finestra / la guarda su e giù / l’aspetta il 

fidanzato / al canto del cucù… 

   E chissà quando avrà avuto inizio la “sagra dei cuchi” 

dalle mie parti. Come sarà nata tra queste montagne che 

per tanti secoli erano isolate dal resto del mondo? Forse 

l’hanno portata dal Nord i nostri antenati? Non ne 

abbiamo memoria: si è sempre fatta. E basta. 

   Dopo la “scella di marzo”, il risveglio, o meglio, il 

richiamo della primavera che ancora si fa negli ultimi tre 

giorni di febbraio, e che noi ragazzi facevamo suonando i 

campani delle vacche sui prati ancora innevati per 

risvegliare l’erba che dormiva sotto, suono che faceva 

urlare di bramosia per l’erba dei pascoli le vacche 

rinchiuse nelle stalle da mesi e che i vitelli non 

conoscevano ancora, dopo questo antichissimo rito, 

dopo… si aspettava il 25 di aprile, quando il giorno era 

diventato ben più lungo della notte, per correre tutti 

insieme alla sagra dei cuchi. 

   Il 25 aprile è il giorno di S. marco: forse questa festa era 

legata a Venezia? Ma il giorno di S. marco arrivano anche 

i rondoni, e i cuculi che risvegliano il bosco. E’ il loro 

canto che risveglia la linfa degli alberi. Per me è perché il 

25 aprile arrivano i cuculi che si fa, da noi, la sagra dei 

cuchi. 

   Ma qualche anno, in quel giorno, arriva anche la cuk-

snea: la neve del cuculo. Si andava ugualmente. A piedi. 

Attraverso i prati per un sentiero che esisteva tanto tempo 

prima che facessero le strade. Un sentiero … 

   Si camminava noi ragazzi per questo sentiero mentre i 

giovanotti e le signorine andavano per la strada dove si 

poteva camminare a gruppi. Per le strade passavano anche 

le giardiniere, quelle carrozze di un  tempo … Sulle 

giardiniere andavano donne e uomini che alla sagra si 

recavano per rinfrescare i loro anni. 

   Lì c’erano le giostre calcio-in-culo dove le ragazze nel 

girare alte mostravano le mutande, il tiro a segno dove i 

cacciatori volevano dimostrare la loro abilità e le donne 

del baraccone manomettevano i mirini delle carabine ad 

aria compressa per far sbagliare il bersaglio e quindi 

stimolarli a sparare di più; c’erano pure … Ma anche 

un’altra cosa, unica, e solo per quel giorno: i banchetti 

con i cuchi! Sì, i fischietti di terracotta che si 

fabbricavano a Nove, vicino Marostica, e a Bassano. E 

che magari quassù li portavano a dorso d’asino coloro che 

d’estate salivano a vendere fichi con la goccia e pesche 

della vigna. 

   I fischietti stavano lì in fila su delle tavole posate su 

cavalletti: davanti i più piccoli che costavano dieci        ► 

 

 

centesimi, erano i più semplici: una gallinetta alta cinque 

centimetri che non aveva colori se non quello naturale 

della terra; ma il suono, a soffiarci nella coda, era di solito 

il più acuto e limpido. Poi venivano i galletti con un po’ 

di colore sulla testa e sulle ali e otturando o aprendo il 

foro che avevano sul petto si otteneva, soffiando, un 

suono più modulato: costavano venti centesimi. Quindi la 

fila delle galline e dei galli completamente dipinti, dal 

suono più pieno e pastoso; a volte, uno su tanti, persino 

flautato. Dietro venivano quelli più costosi, dai colori 

vivaci e con le figure più varie a cavallo di un gallo: 

carabinieri in alta uniforme, ussari, corazzieri, zuavi, 

cavalleggeri. Figure settecentesche o ottocentesche degli 

eserciti europei, specialmente napoleonici. Suonando 

pareva emettessero suoni marziali! 

   Ed erano tutti dipinti a mano, uno per uno dagli artigiani 

ceramisti di Nove e di Bassano. … 

   Su qualche bancarella si trovavano pure cuchi ad acqua, 

a forma di un piccolo vaso, dove soffiando 

all’imboccatura si otteneva un suono gorgogliante. Ma 

questi erano solo per i raffinati d’orecchi. 

   Era qui, davanti a queste esposizioni di fischietti, che i 

giovanotti si fermavano per scegliere uno o più cuchi da 

regalare alle ragazze, e prima di porgerlo lo soffiavano 

per sentire il suono. O era solo per posare le labbra dove 

poi le avrebbe posate la ragazza? … 

   Le ragazze, poi, andavano verso le giostre ridendo tra di 

loro con malizia primaverile, soffiando nel fischietto. 

Così la sagra si riempiva di suoni in vari toni e tempi. 

Acuti, bassi, chiari, fievoli, forti, limpidi, dolci, striduli, 

lunghi tutto un fiato, brevi, ritmati come il canto del 

cuculo; brevi come un sospiro, spezzati da una spinta, 

ritmati dal passo, gorgoglianti. Così che tutti questi suoni 

dei fischietti di terracotta, le voci, le risa, i richiami, gli 

spari del tiro al bersaglio, le strilla dei ragazzini, la 

musica delle giostre, i gridi dei rondoni attorno al 

campanile componevano una sinfonia primaverile viva e 

palpitante dopo il lungo inverno. 

   Quand’ero ragazzino, dopo aver donato un fischietto da 

dieci centesimi a una bambina della contrada, ne 

comperavo anche uno per me e con quello, la sera a casa, 

riempivo la cucina di zufolate finché mi dicevano di 

smetterla. Ma ogni tanto lo levavo dalla tasca per darci 

una soffiatina e mio nonno rideva divertito facendomi 

l’occhiolino. 

   Dopo due p tre giorni il fischietto finiva in un cassetto 

della credenza dove alla rinfusa finivano spaghi, tirasassi, 

scatolette, bossoli di cartucce da caccia, temperini, matite. 

Ma ogni tanto mi capitava tra le mani e non mancavo mai 

di farlo suonare un fischio frettoloso e forte prima di 

correre a giocare. 

   Con i mesi che passavano il fischietto di terracotta, a 

forza di passare tra le mani, perdeva i colori o si 

scheggiava, ma il suono diventava più morbido. Con il 

passare delle sagre, i cuchi nel cassetto aumentavano di 

numero. … Dopo, crescendo, ben altre sagre e ben altri 

suoni incontrai nella vita… 

   [segue a pagina 3] 
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   Eppure gli zufoli di terracotta li ritrovai ancora, quando 

lessi che erano diventati oggetti d’arte, … E che c’erano 

persino dei Musei dove venivano raccolti da ogni parte 

del mondo. … 

   Provai stupore perché fino allora avevo creduto che i 

cuchi venissero fatti e usati solamente per la nostra sagra 

paesana, non oltre questa. O, tutt’al più, nei paesi ai piedi 

delle nostre montagne. 

 

 

Il fischio (di Giuliano Baragli) 
 
Io lascerò che il suono 
si distingua dagli altri 
mille suoni della sera. 
E’ un suono differente, 
da ascoltare con la mente. 
 
Un suono, e ben vedere, 
indisponente, come un lieve 
sollevare di spalle. Pensa 
e poi pensa t’accorgi che è 
un richiamo, un lieve fischio, 
puntuto e angosciante. 
 
Poi si leva di colpo e ti 
sconvolge, scotendoti il 
cervello. Muore il giorno, 
e muori tu con lui, soltanto 
un poco. 
 
Si attenua il fischio. Il 
sono si fa fioco. Dorme 
la notte e tu riposi 
un poco. 
 

 

   Quante cose ignoriamo! Ignoravo anche che i fischietti 

di terracotta avessero storia millenaria e universale, e che 

a loro sono legati miti, riti, cerimonie, tradizioni, 

leggende: i poveri, umili, semplici cuchi hanno nei 

millenni accompagnato la vita degli uomini e ancora sono 

vivi accanto a noi dopo che tanti oggetti si sono perduti 

lungo la strada della storia. 

   Chissà come sarà nato il primo zufolo. In un riparo sotto 

la roccia? Su una palafitta? Sotto un albero? E da che cosa 

avranno capito che soffiando dentro un oggetto cavo si 

produce un suono? Sarà stato un ragazzino per gioco a 

soffiare dentro una canna? O una madre per far ridere un 

bambino? O un cacciatore per imitare il verso di un 

animale? O un sacerdote per avere una voce misteriosa? E 

dopo quanto tempo avranno incominciato a lavorare la 

creta? Chi inventò il cuco? … 

►                               ► 

 

 

   Ma il bello è che questi piccoli e fragili strumenti a fiato 

non si ritrovano solamente nella nostra vecchia Europa 

…, ma in ogni continente e sotto ogni latitudine dove 

ancora si fabbricano ai nostri giorni in fogge e colori che 

subito, a guardarli con un po’ d’attenzione, ti dicono 

l’origine e le radici profonde con l’arte nazionale. Un 

fischietto del Perù è ben distinguibile da quelli della 

Russia, … Ma ancora poi in Italia si distinguono quelli 

toscani dai veneti, i pugliesi dai siciliani, … 

   …………. 

 

Mario Rigoni Stern 

 

 
Il brano che avete letto spero con trasporto ed eco della 

vostra memoria, è tratto dall’opuscolo relativo al 

ricchissimo “MUSEO DEI CUCHI” di Cesuna (VI), 

sull’Altipiano di Asiago (www.museodeicuchi.it ). 

 

Se andate a Marsciano (PG), al Museo del Laterizio 

(collocato in un bel palazzo in centro paese), in una sala è 

collocata una discreta collezione privata di cuchi. Una 

visita la vale. 

 

 

Frammenti di racconto  

 

Ignazio 
In: Danilo Dolci, Racconti Siciliani, Sellerio, 2008 

…………. 

Circa sett’anni fa, circa dieci persone morirono qui di tifo: 

come infatti siamo stati esiliati nel cortile dai carabinieri, 

che il cortile era infettivo: nessuno doveva uscire. C’era la 

sporchezza, fango, rifiuto di pozzi neri; ci sono le donne 

che al mattino i rifiuti corporali li buttano sulla ferrovia 

vicina, ma certe donne buttano lì davanti nello spiazzo 

che fa il posto di concentramento dell’acqua morta. (A 

tempo …). Questo tifo pidocchiale che è venuto, è venuto 

più di una volta: un’altra volta sono morte due persone, di 

tifo, e ammalate diverse decone di bambini. Soprattutto i 

bambini, morivano di tifo. 

Quando ci hanno esiliati i carabinieri, … Per i bisogni 

corporali andavamo sempre, per forza, nel cortile o, se 

c’era qualche carabiniere buono, ci lasciava andare sulla 

ferrovia. Nel mangiare, poi, c’era una specie di 

medicinale per disinfettarci i corpi: e doveva essere 

purgativo perché tutti i millecinquecento, maschi e donne, 

avevamo il corpo sciolto [diarrea]- 

Il tifo, per forza doveva venire: perché le sporchezze 

erano troppe, le case sono strette, senza l’acqua, e ci 

stanno otto, dieci, dodici persone per stanza: piccole celle. 

La maggioranza con pavimento di terra, e certe sono 

grotte. In tante case per sedersi usano pietre o latte di 

conserva. Pidocchi a quintali. Quando sono morti quelli 

là, erano pieni di pidocchi che facevano paura. Sono 

venuti a portare delle polveri disinfettanti e le buttavano 

dentro le abitazioni, …. 

LEGGETELO! 
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Danilo Dolci 
S P R E C O 

Documenti e inchieste su alcuni aspetti 

Dello spreco nella Sicilia occidentale 
(Einaudi, 1960) 

Dai Racconti 
 
   A che sono buone le pecore, gli animali, a che 

muoiono subito. 

   Le pecore ci viene la pedagna, azzoppano; ci 

viene il carbonchio; ci viene la secca, ci secca il 

latte: a che un animale si munge bene, a che 

l’indomani latte niente. … 

………….. 

   Col carbonchio un quarto dell’animale diventa 

nero, dove colpisce: chi lo sa cosa è questo male. 

Il carbonchio io l’ho classificato un male di 

sangue. Quando uno si accorge che ci gonfia il 

cuore, la spalla, all’animale, allora ci do fuoco, 

pigliamo un ferro, lo facciamo bello affocato e 

poi ci facciamo un giro mettendo il gonfio al 

centro di dove posa il fuoco, e facendoci diversi 

giochi su questo gonfio, sempre col fuoco. C’è 

probabilità che il male spurghi fuori, invece di 

andare al cuore… 

   La pedagna è che ci casca l’unghia, ci mettiamo 

pietra celeste, limone, acqua con creolina, cose 

che ci facciamo noi stessi. E poi in un modo o 

nell’altro guarisce, se non muore. 

…………… 

   Ci sono mosche che, parlando con rispetto, 

cacano vermi dove c’è sangue e li vermi si fanno 

grossi dentro nella carne e l’animale lo 

distruggono. Se non siamo capaci di distruggere i 

vermi, questi si mangiano vivo l’animale. Le 

mosche buttano vermi pure sugli uomini, dove c’è 

sangue, o nella bocca, nel naso, negli occhi. Però 

l’animali, se non mettiamo la naftalina o la 

creolina, possono morire. Non ci levando i vermi, 

si fa una massa forte, si spargono in tutte le parti 

della ferita, l’animale si butta per terra, soprattutto 

se fa caldo e i vermi in mezzo la lana e il sudore 

hanno la propria villeggiatura. Ne hanno a non 

finire, se non si mette la naftalina. 

   All’uomo gli viene un soffri mento di sei o sette 

giorni, tosse, può pigliare febbre, gonfiare gli 

occhi. Mentre mingiamo, la vediamo girare, è 

come un’ape, questa mosca che caca all’uomo 

l’ha addosso la pecora. C’è nei mesi d’estate. 

Quando prendiamo una di queste mosche e 

l’ammazziamo, se ci spremiamo il culo ci escono 

i vermi. Vermi di fuori e vermi di dentro, o in 

testa vicino al cervello, o acqua in testa, e gli 

animali non ragionano più. Non sempre si può 

arrivare al veterinario: o invece d’arrivare oggi si 

arriva domani e allora che possiamo fare? 

Cerchiano di arrangiarci noi col fuoco e quelle 

cose. 

……………    (segue a pag. 5, colonna opposta) 

 

 

Il muro 
(una poesia di Vittorio Sereni) 

 
Sono  

quasi in sogno a Luino 

lungo il muro dei morti. 

Qua i nostri volti ardevano nell’ombra  

nella luce rosa che sulle nove di sera 

piovevano gli alberi a giugno? 

Certo chi muore… ma questi che vivono 

Invece: giocano in notturna, sei 

contro sei, quelli di Porto 

e delle Verbanesi nuova gioventù. 

Io da loro distolto 

sento l’animazione delle foglie 

e in questa farsi strada la bufera. 

Scagliano polvere e fronde scagliano ira 

quelli di là dal muro – 

e tra essi il più caro. 

                               «Papà – faccio per difendermi 

Puerilmente – papà…» 

 

Non c’è molto da opporgli, il tuffo 

di carità il soprassalto in me quando leggo 

di fioriture in pieno inverno sulle alture 

che lo cerchiano là nel suo gelo al fondo, 

se gli porto notizie delle sue cose 

se le sento tarlarsi (la duplice 

la subdola fedeltà delle cose: 

capaci di resistere oltre una vita d’uomo 

e poi si sfaldano trasognandoci anni o momenti dopo) 

su qualche mensola 

in via Scarlatti 27 a Milano. 

 

Dice che è carità pelosa, di presagio 

del mio prossimo ghiaccio, me lo dice come in gloria 

rasserenandosi rasserenandomi 

mentre riapro gli occhi e lui si ritira ridendo 

- e ancora folleggiano quei ragazzi animosi contro bufera e notte - 

che una sera d’estate è una sera d’estate 

e adesso avrà più senso 

il canto degli ubriachi dalla parte di Creva. 

 

 

 

 

Siti utili di interesse generale 

 

www.latramontanaperugia.it 

www.legadicultura.it 

www.iedm.it 

www.peruginitudine.it 

www.circologiannibosio.it 

http://viviilborgo.blogspot.com/ 
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Da Giovanni Milone ricevetti questi 

versi. Ve li trasmetto con piacere… 

 

BANDERUOLA 

 

Vento  

del sud, 

bruno, ardente, 

scendi sulla mia carne 

e porti semi 

di sguardi 

brillanti col profumo 

d’aranceti. 

Fai arrossire la luna 

e singhiozzare 

i pioppi prigionieri, ma vieni 

troppo tardi! 

Ho già deposto la notte 

del mio racconto 

nello scaffale. 

Senza vento, 

credimi, 

gira, cuore; 

gira, cuore. 

Vento del nord, 

orso bianco del vento! 

Scendi sulla mia carne 

tremante d’aurore 

boreali 

col tuo strascico di spettri 

capitani 

e 

ridendo 

di Dante. 

O pulitore di stelle! 

Ma vieni 

troppo tardi. 

La casa 

dell’anima è coperta di muschio 

e ho perso la chiave. 

Senza vento, 

credimi, 

gira, cuore; 

gira. Cuore. 

Brezze, gnomi e venti 

di nessun 

luogo. 

Zanzare della rosa 

di petali a piramide. 

Alisei filtrati 

fra gli 

alberi rudi, 

flauti nella burrasca 

lasciatemi! 

 

 
[prosegue a pag. 6, colonna sx] 

 

 

 

(Danilo Dolci, SPRECO, seguito da pag. 4) 

 

NON MALE LA DESCRIZIONE DI ALMENO UN PAIO DI 
MIASI: ne convenite? 
 
Da un altro racconto 

 

   Tutto il concime del paese si perde. La gente lo tira fuori dalle stalle e 

lo buttano tutto intorno al paese. Ce n’è dei mucchi grandi, di qui si 

trova, di là si trova, tutto a girare il paese si trova concime. Vengono a 

prenderlo da …..  Secondo il vento, causa anche malattie in paese, 

nascono moschini dal concime e non ci essendo vento si avvicinano alle 

abitazioni, come infatti che questi incominciano a mordere e le persone 

si sentono come se avessero la scabbia. Come infatti con questa puzzura 

del paese, si è sviluppato il tifo, diversi bambini ammalati, … 

……………. 

 

Da ‘Il parco dei giochi dimenticati’ ‘Il parco dei giochi dimenticati’ ‘Il parco dei giochi dimenticati’ ‘Il parco dei giochi dimenticati’    
(in basso, a destra, in fondo al cassetto) 

 

La cerbottana 

 
Dal VOCABOLARIO ITALIANO ‘RIGUTINI E FANFANI’, G. Barbèra 

Editore, Firenze, 1906 (D. C. Ex Libris, già timbrato in color copiativo 

Giovanni Crotti [il nonno]): “mazza lunga intorno a due metri, e vuota 

dentro, per la quale con forza di fiato si spinge fuora colla bocca una palla di 

terra: ed è strumento da tirare agli uccelli” ║ “Strumento simile, ma più 

piccolo, per parlare altrui all’orecchio pienamente (non lo sapevo)”… 

 

Lo ZINGARELLI 1999, VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA 

(ZANICHELLI , XII edizione): “[sp. cerbotana, dall’ar. Zarbatāna, a. 1484] 

Arma primitiva composta di un lungo tubo di bambù, legno o metallo, 

mediante il quale, soffiando, si possono lanciare piccole frecce” ║ Giocattolo 

simile a tale arma primitiva per lanciare coni di carta” ║ “ Schioppo dalla lunga 

canna usato nel XV sec.” ║ “cannuccia usata per parlare sottovoce con 

qualcuno o per comunicare a distanza”… 

 

In Tex, o in altri fumetti ambientati nei periodi e luoghi adeguati, ancora 

oggi lo si può vedere: un ‘selvaggio’ (un nativo, più propriamente) che 

con cerbottane naturali lancia frecce avvelenate al nemico. Li abbiamo 

letti tutti, non è vero? 

Anche noi, da ragazzi, si giocava a cerbottana. Se talora la si costruiva 

rapidamente con canne svuotate (ma molto raramente), più sovente si 

trovava un pezzo di tubo di plastica (di lunghezza e dimensioni ‘quelle 

giuste’) che si arrangiava alla bell’e meglio o con certosina precisione 

all’uso desiderato. In quegli anni adolescenziali le vendevano, anche. 

Soprattutto nel periodo di carnevale, mi par di rammentare (ed erano, 

più che di plastica, di cartone duro). Servivano allora per sparare palline 

non pericolose (anche variamente colorate) all’amico meno simpatico o 

alla ragazza che avevi puntato (ti piaceva, oppure non la sopportavi, o 

era troppo smorfiosa, insomma cose così), nel periodo, appunto, di 

carnevale (‘ogni scherzo vale’, nevvero?).               [segue pag. successiva] 
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Il mio ricordo 

trascina 

pesanti catene 

e l’uccello è prigioniero 

quando disegna di trilli 

la 

sera. 

Le cose che se ne vanno non tornano più, 

tutti lo sanno, 

e fra 

l’illustre moltitudine dei venti 

è inutile lamentarsi. 

Non è vero, 

pioppo, maestro di brezza? 

E’ inutile lamentarsi. 

Senza vento, 

credimi, 

gira, cuore; 

gira, cuore. 

 

(Fuente Vaqueros, Granada,  

luglio 1920) 

 

 

… nel male come nel bene… 
…… 

… verba volant … scripta manent 

… 

 

Avevo deciso di stracciare tutto, 

invece voglio continuare. Forse non 

spedirò queste pagine, ma mi fa bene 

scrivere. … Scrivere è un lusso per 

chi vive una vita segreta, per chi non 

deve essere scoperto. 

Scrivere è rischioso, si lasciano 

tracce. Scrivere è esattamente questo: 

lasciare tracce. 

 

(in: La guerra dei figli, di Lidia 

Ravera, Garzanti, 2009) 
 

 
 

 
 
 
“Esistiamo fintanto che siamo 
ricordati” 

(Carlos Ruiz Zafon) 
 

 

 

 

 

(segue da pag. precedente) 

 

 

Le mie cerbottane sono quelle degli anni della scuola media, 

essenzialmente (forse anche dopo?). Non ero abilissimo, invero, a 

fare le frecce di carta, ritagliando opportunamente in strisce larghe 

alcuni centimetri e lunghe 10 – 20 centimetri i fogli dei quaderni o 

dei giornali / giornaletti (quindi arrotolandole dall’esterno 

all’interno tra indice e medio e con il pollice da guida, per finire con 

la leccatina adesiva), ma comunque funzionavano. Poteva succedere 

in classe (ma allora si preferivano le penne biro, da pochissimo 

uscite in commercio [pensate: proprio a Saronno, dove ho fatto le 

medie, v’era una delle prime fabbriche italiane al riguardo]: le 

svuotavi di testa e coda, cioè pennino e tappetto posteriore, e le 

utilizzavi, queste minicerbottane, con palline piccolissime di carta), 

poteva capitare casualmente (magari con palline fatte con la mollica 

del pane o la stessa carta), poteva succedere sulla corriera tornando 

da scuola, poteva capitare… in altri momenti. 

Il ricordo più ‘cattivo’ della cerbottana è quello quando con il 

cugino Carlo (però confesso che era stato lui l’istigatore) in cima 

alla freccetta di carta si inseriva uno spillo e si sparava… no, non al 

sedere di un ragazzo o una ragazza, ma ai… gatti, già ai gatti. 

Chissà poi perché (vero è che se ai più i gatti piacciono, v’è pure chi 

non li può sopportare, sin’anche avendone paura), invece che 

utilizzare tale sistema per un tiro al bersaglio magari su un centro 

fatto di compensato o roba del genere.  

Forse con la cerbottana si facevano anche gare di ‘chi tira più 

lontano’, chi colpisce quell’oggetto, quella cosa (con freccette pure 

e semplici), e chi ‘più ne più ne metta’. 

Il ricordo più vero è quando uno contro uno o due contro due o tre 

contro tre si giocava a ‘trepassi (treppassi)’ con, appunto le 

cerbottane. Era il gioco forse da me preferito. Si formavano due 

squadre. Una si nascondeva e l’altra la cercava (una specie di 

‘guardie  e ladri’ reversibile: entrambe le squadre potevano essere 

ladri o guardie al contempo). Al momento di stanare, scovare, 

individuare uno della squadra avversaria (a sua insaputa) a distanza 

compatibile con la falcata in corsa delle proprie gambe, si gridava 

“trepassi”. Lui si doveva fermare e se in tre dei tuoi passi (ossia una 

specie di salto triplo in lungo) lo raggiungevi diventava tuo 

prigioniero, di fatto della tua squadra. Il gioco finiva (ma non finiva 

mai, di fatto) quando tutti quelli della squadra avversaria erano stati 

catturati da quelli della tua squadra (ripeto la squadra era composta 

di una, due o tre persone, di solito; dimenticavo: un gioco da 

‘maschi’, ovviamente). Ecco, la variante cin la cerbottana era che, 

tre passi o non tre passi, come vedevi l’avversario sparavi la tua 

freccetta e se lo colpivi diventava tuo prigioniero, insomma passava 

dalla tua parte. Va da sé che si giocava in due, uno contro uno, il 

gioco si poteva fare a punti o così… all’infinito, senza regole 

precise prestabilite o meno. 

Altre cerbottanate? Forse mi torneranno in mente. 

 

Nene 
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Una poesia dell’amico Walter Cremonte, già forse 

proposta ma che mi piace in ogni caso ripresentare 

--- 

 

MIO PADRE DA RAGAZZO 

 

Mio padre da ragazzo 

deve aver mangiato liquirizia 

dal nerissimo colore che asciuga la bocca 

e rosse caramelle di lampone 

e verdi di menta e gialle di limone 

e tutti i mille colori 

che accendono la bianche botteghe di paese 

 

Ai suoi tempi le strade e le piazze italiane 

non erano a colori ma bianche e polverose 

erano proprio come le vediamo 

nei vecchi filmati alla televisione 

 

La polvere saliva più che altro 

per il passaggio concitato di colonne in armi 

si posava sui tranquilli filari 

e sulle foglie del gelso 

che diventavano bianche 

 

Mio padre se ne stava alla bottega del paese 

guardava i colori li succhiava 

e aspettava. Più tardi 

avrebbe preso una valigia 

da studente con dentro caramelle 

e i libri dei classici 

 

Le strade erano bianche 

in bianco e nero era il mondo 

ma c’era mio padre che andava 

per dargli un colore. 

 
 

 
NUOVE PUBBLICAZIONI 

 

 
D. Crotti. Infestation caused by acanthocephala. 

Microbiologia Medica 2009, 24: 43 – 46 

 

E. Nocera, D. Crotti. Accidental miasis caused by 

Piophila casei: a case report. Microbiologia Medica 

2009, 24: 53 - 55 

 
Racconto dalla Fratticiola 

 
Albana 

 
Albana ha oggi quasi 80 anni. Nome curioso il suo. 

Anomalo da queste parti. Anche qua i nomi che venivano 

dati ai figli solevano ricordare i parenti stretti, alle figlie il 

nome delle nonne, ai figli i nomi dei nonni, e così via. 

Ovviamente poi tali nomi erano validi solo all’anagrafe; 

nel corso della vita ognuno veniva infatti chiamato con il 

nome che al genitore o ai genitori realmente piaceva. Così 

per Albana, il cui nome avrebbe dovuto essere Virginia, 

come una delle nonne, anche se non è che al padre o alla 

madre tale nome inusuale poi piacesse tanto, ma … ecco 

come nacque… Albana, ecco come nacque il nome di 

Albana, la seconda delle tre figlie di Marcello e Maria. 

C’era allora a Ripa una succursale del Comune di 

Perugia, dove l’ufficio anagrafe era utilizzato per 

registrare i nuovi nati, per le pubblicazioni e le 

registrazioni dei matrimoni, per notificare i decessi. 

Ebbene, siamo negli anni ’30 del ventesimo secolo, 

Marcello prende il suo carretto trainato da una vecchia ma 

ancora arzilla somarella e si avvia verso Ripa per la 

registrazione della nuova figlia. Si avvia lungo la strada 

vicinale che da Fratticiola scende verso Pianello e Ripa, 

passando per Lanciafame. Da qui abbandona la strada di 

Fratticiola per riscendere la strada vicinale di 

Campolungo sino al Nerbone, ignorando la bellissima 

cappella che la casa padronale include, luogo ideale per 

una riflessione sulla propria condotta di vita. Ma è 

distratto, chissà. Imbocca così la vicinale di Pilonico 

Paterno e si ferma invece dai Bovini, dove un boccione di 

bianco fresco è sempre a disposizione del passante e con 

le uova delle numerose galline potrebbe magari scapparci 

anche una veloce frittatina rifocillante. Così fa per poi 

rimettersi in cammino. Supera il Giuncheto, la chiesa di 

Pilonico, si immette nella strada comunale delle Selvette 

per risalire a Ripa seguendo il percorso della strada 

vicinale delle Case. Il cammino è lungo. La stagione 

ancora un tantinillo fredda. Lungo il percorso ci sono 

varie case, botteghe, luoghi di incontro. Marcello ama il 

vino, soprattutto il vino bianco. E’ solo e per avere un po’ 

di compagnia, oltreché per scaldarsi meglio, si ferma, 

ogni tanto o forse spesso, un po’ qui ed un po’ la, una 

volta presso la casa di un amico, un’altra presso la dimora 

di conoscenti e lontani parenti, un’altra ancora al 

vocabolo di un compagno di lavoro, muratore come lui. 

La sosta, in fondo breve, dai Bovini, non è stata pertanto 

la prima e neppure l’ultima del suo tragitto odierno. Un 

bicchiere o due, forse più, ogni volta, e quando arriva a 

Ripa, dopo varie ore da che era partito da casa, in via del 

Gabbiano, su alla Fratticiola, entra all’ufficio comunale 

per registrare la nascita della figlia ed è già abbastanza 

ubriaco. Com’è come non è, quando l’impiegato gli 

chiede che nome vuole dare alla neonata, Marcello, ormai 

ben poco sobrio, anzi proprio ‘bevuto’, risponde che non 

se lo ricorda: «nun m’arcordo», dice a chi gli sta di 

fronte; e poi tace.                                   ↓↓↓ 
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Ed eccovi una poesia di Giorgio Caproni: 
 
Il passaggio d’Enea: Didascalia 
 
Fu in una casa rossa: 
la Casa Cantoniera. 
Mi ci trovai una sera 
di tenebra, e pareva scossa 
la mente da un transitare 
continuo, come il mare. 
 
Sentivo foglie secche, 
nel buoi, scricchiolare. 
Attraversando le stecche 
delle persiane, del mare 
avevano la luminescenza 
scheletri di luci, rare. 
 
Erano lampi erranti 
d’ammotorati viandanti. 
Frusciavano in me l’idea 
che fosse il passaggio d’Enea. 
 

 

Attravers…Arna & Sentieri Aperti 2009 

 
La camminata di S. Egidio 

(la prima) 

 

un flash…di Alfiero di Narco 

 
Tra ’le discese ardite e le risalite’ / le esplosioni di 

verde sono infinite. 

I somari venuti in trasferta / sanno che oggi è un 

giorno di festa;  

sordi ai comandi continuano a camminare / cercando 

l’erba più alta da poter mangiare, 

tirano le briglie che i bambini tengono in mano / e 

vonno a strappare i germogli di grano. 

La ”macchia di Colle” gonfia d’erica fiorita / 

preannuncia Forabosco con la tavola imbandita. 

 

Qui la padrona è la tecnologia / con l’energia solare 

e la geotermia. 

Dopo la sosta si riparte con passo sciolto / ma resta 

un mistero ancora irrisolto: 

Forabosco perché fuori dal bosco? / Forabosco 

perché ai margini del bosco? 

O Forabosco come il non certamente intrigante 

scricciolo 

bensie piccolo volatile dal canto simile all’usignolo? 

 

L’impiegato insiste, e lui niente, proprio se lo è 

dimenticato. Passano i minuti, l’impiegato si spazientisce, 

e comincia a mettergli prescia. Un po’ alterato e risentito, 

ma orgoglioso e deciso, il buon Marcello sentenzia: 

«Volete sape’ che ve dico? Che io ho bevuto cammin 

facendo del buon bianco, il vino albano. E allora metteteje 

a ‘sta fija il nome Albana e non se parla più!». Sgomento 

e preoccupato l’impiegato tenta di dissuaderlo dicendogli 

che il nome Albana non è previsto, a lui non risulta che 

sia un nome accettato dalla  Chiesa. Al che il muratore 

Marcello, che nel frattempo s’era fatto un altro paio di 

bicchieri alla bottega lì a fianco, quasi si incazza e 

ribadisce che il nome per la bimba appena nata è Albana: 

«Se volete mettere questo nome, bene, se non volete i pijo 

e vo’ via senza registrarla». Al che, inorridito al solo 

pensiero che la figlia di Marcello, un buon cristiano 

comunque, non abbia un nome, il solerte impiegato è 

costretto a scrivere “Albana”. 

Nene 

 
Uno per tutti 

“… 

A me piace di più corso Buenos Aires, fa sognare 

posti lontani: i marciapiedi vasti, i negozi affollati, 

l’Onestà dove tutto costa la metà, le gelaterie, le 

librerie con i volumi allineati, la Standa, … 

…. 

- Da destra. 

- E’ più difficile. Dunque: Tanaro, Scrivia, 

Staffolara, Tidone, Trebbia, Taro, … 

- Parma, Enza e Secchia… 

… 

- Pure da sinistra. Dora Riparia, Stura di Lanzo, 

l’Orco, la Dora Baltea, il Sesia, il Ticino, Olona, 

Lambro, l’Adda, l’Oglio e il Mincio. 

…. “ 

 
Trascrivo frammenti del libriccino di Gaetano Savatteri 

(Sellerio editore), ‘Uno per tutti’, che se avete un paio 

d’ore di tempo è assai gradevole leggere, soprattutto per 

chi ha vissuto a Milano o da quelle parti negli anni 60 e 

70. Continuo: 

 

“… 

Se tutto potesse fermarsi adesso, in questo 

momento: la Martina con la coda di cavallo 

nell’atto di saltare la corda, …, lo sforzo sul 

pedale per fare impennare la bici, Gil piegato sulla 

biglia in corsa lungo la pista disegnata col gesso, 

…, l’odore di fieno tagliato, l’Alfetta nuova di 

Saro, il profumo delle tempere, lo scricchiolio 

della puntina sul 45 giri delle favole sonore…” 
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Da Folia Microbiologica et Res Naturalia 

(allora si chiamava così) di gennaio 2007: 
 

DIROFILARIASI 

 
 

Le dirofilariasi (o dirofilariosi, come più sovente vengono 

definite dai veterinari) si possono considerare come le 

“filariasi nostrane”.  

 

Esse sono sostenute da due specie appartenenti al genere 

Dirofilaria, che appartiene ai nematodi (“i cosiddetti 

“vermi cilindrici”): si hanno così Dirofilaria repens e 

Dirofilaria immitis. 

 

Tali dirofilarie, filarie abituali del cane che di fatto funge 

da serbatoio dell’infestazione (ma pure gatto e volpe), 

possono colpire l’uomo, ma accidentalmente, attraverso la 

puntura di zanzare (Culex, Anopheles, Aedes e Mansonia, 

a loro volta infestatesi su cani parassitati). 

Queste due filarie, dopo la puntura da parte della zanzara, 

vengono iniettate sotto forma di embrioni che nell’uomo 

poi maturano ad adulti e si localizzano esclusivamente nel 

sottocute, ove causano lesioni di tipo nodulare, in genere 

di piccole o medie dimensioni, talora pruriginose.  

Ecco la descrizione delle dirofilarie che interessano 

l’uomo e che altresì rappresenta un criterio morfologico 

diagnostico qualora la stessa venga estratta o recuperata 

chirurgicamente. 

 

Dirofilaria repens: 

- il maschio misura 5 – 7 cm di lunghezza per 370 

– 450 µm circa di larghezza; 

- la femmina misura invece 10 – 17 cm per 450 – 

650 µm; 

- vi è sempre la presenza di denticolazioni 

cuticolari longitudinali esterne. 

Dirofilaria immitis: 

- il maschio misura 12 – 18 cm per 700 – 900 µm; 

- la femmina misura 25 – 30 cm per 1000 – 1300 

µm; 

- la cuticola è liscia, senza denticolazioni, tranne 

che nella porzione ventro-caudale del maschio. 

 

Di fatto questi vermi, lunghi, filiformi e cilindrici, 

appaiono come sottili “spaghetti” biancastri. 

 

Nell’uomo non si ritroveranno mai in circolo le 

microfilarie, a differenza che nel cane. 

 

La Dirofilariasi da D. repens è la più frequente nell’uomo 

e la più diffusa nel mondo. In Italia è presente soltanto 

questa. Sino ad oggi meno di mille casi sostenuti da D. 

repens sono stati ufficialmente descritti, ed 

esclusivamente nel Vecchio Mondo. Circa D. immitis 

sono stati descritti con certezza meno di un centinaia di 

casi, e tutti nelle Americhe e in Giappone (i pochi casi 

segnalati in Italia sembrano dubbi).   [segue a lato] 

 

 
Della Dirofilariasi da D. repens sono presenti focolai 

endemici in Europa meridionale ed orientale, e in Sri 

Lanka. Apparentemente la nazione che sembra essere più 

colpita risulta essere l’Italia, con circa 300 casi notificati 

sino al 2000, in un po’ tutte le regioni ma soprattutto nel 

nord e in Sicilia. 

Oltre alla localizzazione sottocutanea, un’altra 

localizzazione non rara è quella sottocongiuntivale. Le 

zone strettamente cutanee del corpo più colpite, con la 

comparsa di noduli sottocutanei spesso confusi con 

fibromi, lipomi o altro, sono il capo e gli arti sia superiori 

che inferiori. 

La diagnosi clinica, come accennato, è generalmente 

errata, ad eccezione dei casi sottocongiuntivali in cui, per 

la trasparenza della congiuntiva bulbare, è possibile 

vedere direttamente il parassita. 

 

La diagnosi corretta è abitualmente quella istologica, 

anche perché solitamente non si pensa a tale patologia e 

subito si ricorre a biopsie che l’istopatologo non sempre è 

in grado di diagnosticare. Può così capitare che il 

parassitologo clinico possa venire interpellato per 

supporti diagnostico-identificativi al riguardo. 

Tipicamente tali dirofilarie (come tutte le filarie) sono 

circolari in sezione istologica e internamente contengono 

3 cavità (se femmine): intestino e i due uteri (nelle 

femmine). Di fatto, operando su più sezioni, si possono 

individuare le varie strutture del verme: in particolare 

esofago (con porzione anteriore muscolare e posteriore 

ghiandolare), le papille cloacali, il testicolo e gli spicoli 

nel maschio, la vulva nella femmina. 

Per concludere è necessario dire che è molto probabile 

che queste zoonosi, nell’uomo, siano molto più frequenti 

di quanto appaia dalla letteratura: molti casi non vengono 

diagnosticati, altri non vengono segnalati o pubblicati, 

altri infine guariscono spontaneamente. 

 

D. Crotti 

 

 
ASSOCIAZIONE  

ECOMUSEO DEL FIUME E DELLA TORRE 

(Pretola, PG) 

presenta 

 

“Quando cantavano quelli di Pretola” 
Breve storia della Brigata Pretolana 

 

Oratorio S. Cecilia, venerdì 19 giugno, ore 18.00 
con  

Claudio Alunno, Roberto Alunno, Gianluca 

Giovagnoni, Paolo Mencaroni, Martco Moretti, 

Marcello Radicchi, Raffaele Spaccini 
a cura di 

Daniele Crotti, Claudio Giacometti, Fernando 

Casciari, Alberto Bruni, Giorgio Moschetti, Diego 

Mencaroni, Graziano Vinti 
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Attravers…Arna & Sentieri Aperti 2009 

 
La camminata di Ripa 

(la seconda) 

 

un flash… di Franco ‘l fiòlo 
 

……….E io che vengo solo a magna!!?? 
 

Arivo a Ripa verso l’ una, tanta gente, tutti a sede’, 

tutti a aspetta’ l’pranzo. 

Facce conosciute, facce nuove. 

Me guardon’ ‘n po’ tutti, daj’amici saluti affettuosi, 

sorrisi, abbracci. 

Vojon’sape’ come stò. Bene! Ma ancora gne la fò a 

camina tanto. 

C’ho ‘n po’ de coda de paja, n’ è che me dà tanto 

gusto ariva’ e magna’, 

ce sarà stato anche qualcuno che m’ha guardato 

storto. 

‘N compenso ce son’ sempre novi ‘ncontri, nove 

bocche che se apron’ pe ‘n sorriso. 

Po’ me vien pensato al camina’ come se ce fossi 

stato anch’io: “ sem’ passati pel fosso, em’visto la 

casa diroccata, em’ goduto la primavera, co i su 

colori e i su odori. 

Quel fosso magari, ‘na volta, era la vita de quela 

casa diroccata che magari è del 700, che magari ce 

viveva ‘na famija numerosa e piavono l’acqua dal 

fosso e la bevevono e ce se lavavono e c’ 

anaffiavono e ce pescavon’ le anguille, i gamberi e 

qualche lasca……………altro che “fosso”. Tutto 

‘mmaginato. 

Ma sta de fatto che me so perso ‘na bella cosa; so 

arivato solo a magna, 

so stato bene, ho arvisto ‘n sacco de gente, ho 

magnato bene, ma deteme retta me so perso ‘l più 

bello!! 

 

 

 
GRAZIE  

A CHIUNQUE PARTECIPA QUESTE 

ESPERIENZE EMOZIONI  

LETTURE SCRITTURE 

 

 

 
“Un racconto è la lettera che un autore scrive a se 
stesso per mettere a nudo la propria anima” 
 

(Carlos Ruiz Zafon) 
 

 
da IL MALE MINORE 

di Luciano Erba 

 

Gli ireos gialli 

 
I ragazzi partiti al mattino 

di giugno quando l’aria sotto i platani 

sembra dentro rinchiudere un’altra aria 

i ragazzi partiti alla pesca 

con un’unica lenza ma muniti 

di un paniere ciascuno a bandoliera 

in silenzio ora siedono sul filobus 

avviato veloce al capolinea 

e il sogno rifanno che Milano 

abbia azzurre vallate oltre il Castello 

dove saltino i pesci nei torrenti. 

Sui prati rimane un po’ di nebbia 

la tinca nella sua buca di fango 

ricomincia a dormire. Mattiniera 

la carpa perlustra attorno ai bordi  

di un tranquillo canale. La carpa 

è astuta e non abbocca mai. 

I pescatori non avranno fortuna. Ma 

risalendo i canali e le rogge, 

di prato in prato, di filare in filare, 

arriveranno i ragazzi dove è fitta 

la verzura dei fossi, dove gialli 

sono i fiori degli ireos e come spade 

le foglie tagliano fresche correnti 

sotto l’ombra dei salici. 

Arriveranno fino ai fiori lontani 

i pescatori senza ventura 

i ragazzi in gita nella pianura. 

 

 

 

Amici di Dino Frisullo e Beni Culturali 

 

 agli interessati  

 

 

L’incontro con il prof. P. Scarpellini sulla 

Chiesa di San Bevignate e i Templari a Perugia 

ha fruttato 380 euro che sono stati inviati al FAI 

– Abruzzo per contributo al restauro di un 

affresco pericolante e della fontana delle 99 

cannelle di Aquila. 

 

Grazie a chi partecipò 
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