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ACQUA ARIA FUOCO TERRA 
 

In questo numero: 
 

FUOCO 
 

La mia vita è monotona, se arde 
un calmo sole alle persiane verdi. 
Si fa docile sguardo, calmo amore 
anonimo, poesia di quattro versi 
 

(Sandro Penna) 
 

 

 
Incipit  …da ‘Il giorno dei Morti’  

(in ‘Le vite dell’Altipiano’) 
 di Mario Rigoni Stern 

 
  Negli ultimi giorni di ottobre, nel pomeriggio appena ritornati 
dalla scuola, invece di salire ai roccoli a dar fastidio o tenere 
compagnia ai vecchi uccellatori, andavamo a piccole frotte al 
cimitero per ripulire dalle erbacce le tombe dei parenti: tutti 
avevamo lì qualche nonno dei quattro, e bisnonni, e magari un 
fratellino. Per ripulire le aiuole adoperavamo le piccole zappe 
da trincea che allora, dalle mie parti, si trovavano in 
abbondanza per boschi e monti. Dopo aver così pulite le tombe 
e bruciate le erbe dietro le mura dove avrebbero dovuto essere 
seppelliti i suicidi e gli scomunicati, si andava a raccogliere nel 
bosco del Prunno il muschio più soffice e denso di colore (con 
l’occasione ci mettevamo in tasca una brancata di radici di 
polipodio o felce dolce che, masticate, scacciano i vermi). 
  Per trasportare il muschio  usavamo uno di quei carretti 
costruiti da noi ragazzi usando tre assi d’abete, due verghe di 
ferro inchiodate su due traverse sulle quali poi fissavamo le 
ruote, quattro fondelli di bomba da 205. Sulla terra nera e 
smossa dalle tombe si stendeva un bello strato di muschio e 
sopra di esso, con i sassi levigati raccolti sul letto del torrente, 
si disegnava una croce bianca che risaltava sul verde cupo. 
  Tutto questo lavoro ci teneva occupati per due o tre 
pomeriggi, e la cosa non ci era affatto triste o noiosa come 
potrebbe apparire, anzi ci divertiva ed era una variante ai nostri 
giochi. Ogni tanto ci si allontanava dalle tombe dei parenti per 
andare a vedere il lavoro dei nostri compagni, o per leggere le 
epigrafi altisonanti scolpite sulle lapidi, o per andare tra le 
tombe dei soldati per leggere cognomi e nomi che a noi 
sembravano quantomeno strani. 
  Nel cimitero antistante al nostro erano a migliaia le croci di 
legno che segnavano le tombe dei soldati, tutte uguali: a sinistra 
gli austro-ungarici, a destra gli italiani. …. 
 
 

1 (ADE) 
 



 
LARUS RIDEBUNDUS !? 

 
Un articolo del supplemento del Venerdì de ‘l 
Repubblica’ del passato 14 agosto parlava dei 
‘GABBIANI. Rissoso come gli uccelli di 
Hitchcock, si mangiano persino le balene. E il 
sottotitolo: ‘Sempre più aggressivi, sembrano usciti 
dal celebre film: feriscono i cetacei durante la 
riproduzione, sono spietati con i simili più piccoli e con 
gli altri predatori. E ci provano anche con l’uomo. Ma 
l’orca assassina sa come batterli’. 
Breve (due paginette, foto comprese) ma simpatico 
articolo. Commentiamone una parte: 
“I più comuni dalle nostre parti sono il gabbiano 
reale (Larus michaellis), detto anche zampe gialle, e 
il più piccolo gabbiano corso (Ichthyaetus 
audouinii), endemico del Mediterraneo, presente 
soprattutto in Sardegna e Toscana (NB: non ho 
controllato l’esattezza delle speciazioni; nda). Sono 
due specie in conflitto: il gabbiano reale, pescatore 
meno abile ma più aggressivo, non esita ad attaccare 
il gabbiano corso per sottrargli dal becco i pesci 
appena catturati. Si chiama clepto-parassitismo, e 
le vittime sono sia altri gabbiani che uccelli più 
specialistici. Ossia dotati di abilità che i gabbiani 
non hanno, come il pulcinella di mare, …, i 
pellicani, …, o la beccaccia di mare americana. 
 
Ecco volevo soffermarmi sul termine in neretto: mi 
sembra azzardata la terminologia di clepto-
parassitismo. Opterei più per una forma di clepto-
predatorismo, se mai. Citando infatti il 
PAMPIGLIONE-CANESTRI TROTTI, questi sono 
i rapporti di dipendenza tra gli organismi: 
con danno per un organismo a vantaggio di un altro: 

- Parassitismo: una specie vive all’interno di 
un’altra specie o sulla sua superficie 
nutrendosi a sue spese e svolgendo 
un’azione patogena più o meno  intensa; 

- Predatorismo: una specie ricava il proprio 
sostentamento  da un’altra provocandone la 
morte e divorandola; 

- Schiavismo: una specie sfrutta un’altra 
specie  mantenendola in cattività. 

 
Senza danno: 

- commensalismo: una specie vive a spese di 
un’altra senza provocarle alcun danno; 

- saprozoismo o saprofitismo: una specie 
vive e si nutre su materiali organici in 
decomposizione (ad esempio; nda); 

- inquilinismo : una specie trova rifugio 
stabile entro il corpo di un’altra; 

-  

 
- foresi: una specie utilizza gli 

spostamenti di un’altra per farsi 
trasportare; 

- mutualismo: due specie vivono in 
dipendenza più o meno stretta traendone 
reciproco vantaggio. 

 
Il buon Pampi ha dimenticato anche il rapporto 
di opportunismo, che, pur osservandosi forse 
anche in PARASSITOLOGIA, è più tipico in 
batteriologia e nell’essere umano (Homo 
sapiens ?). Quale mai sarà?!?! 

DC 

 

 

Dall’amico Giovanni Milone ricevo e trasmetto 
volentieri queste righe di Octavio Paz: 

 
S’inventò un volto. 
                                 Dietro di 
esso, 
          molte volte 
          visse, morì e resuscitò. 
                                     Oggi 
          il suo volto ha le rughe di quel volto. 
          Le sue rughe non hanno volto. 
 

 

E’  MIA  PREMURA,  
DOVERE  E  PIACERE  RINGRAZIARE 

TUTTI  GLI  AMICI  E  COLLEGHI   
 CHE  PERIODICAMENTE  RISPONDONO 

RINGRAZIANDOMI   PER LE   
FOGLIE FLUTTUANTI  E  PER  I   

FOGLI  VOLANTI  
CHE DA PILONICO PATERNO VOLANO 

OVUNQUE. 
 

Una lettera a ‘la Repubblica’ mai pubblicata: 
 
Giustino Fortunato: dal Vulture al chinino per tutti 
 
Ho letto il trafiletto di Arbasino, nella pagina della posta del 7 
ottobre, sui suoi dubbi relativi ad una frase attribuita a G. 
Fortunato, forse da interpretarsi differentemente, e che se buttata 
lì potrebbe significare poco (o molto?!)  più che denigrarne 
l’autore. Fortunato Giustino ebbe il grosso merito di aver 
favorito le leggi che permettevano la vendita a prezzi 
popolari e a tutti del chinino (di Stato), uno dei tre momenti 
e pilastri della conquista della malaria in Italia. Per questo 
andrebbe ricordato e reinsegnato nelle scuole. 

 

Daniele Crotti 

2 (KLETE) 



 
Raccontino 

Ventritrè agosto duemilaenove e la tenia malgascia 
 
Ancona, in attesa del traghetto (lo Zadar) per Zadar (la 
Zara tra Fiume e Spalato), ci accoglie in un incontro con 
Lella (in verità Graziella, ma già Lella quando compagna 
di banco di Giovanna ai tempi delle superiori) e il di lei 
marito, Maurizio (Mondaini in Falconara documentati dal 
‘600, ma forse da sempre). E’ la sorpresa, prevista perché 
concordata, ma sempre sorprendente perché sorprende 
riscoprirsi dopo tanti e tanti anni. Oggi è il compleanno di 
Claudia, e quindi domani il nostro anniversario di nozze, 
mentre il 27 papà, il mio e quindi il nonno di Marco, 
finirà (o compirà, o compierà) ben 87 anni (però! mi 
dico). Sulla Terrazza del porto (sarà quello vecchio 
davvero?), che non è un bar ma soltanto un ristorante (un 
tempo punto di incontro, come oggi allora?), riusciamo 
comunque a sederci e gustaci un caffè (Giò e Maurizio, 
chissà se Zizì), un cappuccino (io), una bibita (la Lella), 
una fetta di torta con panna (Marco), e acqua fresca per 
tutti (il caldo è caldo!), rigorosamente in bottiglia di vetro 
e minerale senza gas (quanta strada avrà percorso prima 
di poggiarsi sul nostro tavolino di questa Terrazza ?) per 
chiedersi poi dove sarà la terrazza di Francesca (amica 
della coppia ora nostra amica). 
 
Ci si dice, ci si racconta, ci si ricorda. 
 
Millenovecentosettantatrè (in cifre, più facile, 1973), 
Lella è in Madagascar (il padre lavora là, mi pare di avere 
capito, e cosa di meglio se non raggiungerlo durante le 
vacanze estive?). La seconda cosa che rammenta, Lella, 
dopo averle confessato le mie debolezze già professionali, 
è di due suoi (di lei) amici, di colà e tra loro fratelli, di cui 
uno era affetto da teniasi (perbacco che precisione!). Dice 
Lella che la madre dei due amici (non ho appurato se 
nativi malgasci o colà ‘importati’) cercava di eliminare 
questa tenia, attraverso l’estrazione manuale graduale (ma 
che sia saginata o solium questo cestode non è certo il 
serpentello di Medina, tra l’altro nematode, mi dico col 
pensiero, ma è sciocca presunzione). Ad ogni 
evacuazione, passando da un sederino all’altro, cercava di 
sfilare la tenia dal figlioletto dalla stessa parassitato (uno 
sguardo alla cacca anche dell’altro, il sano, non era 
inopportuna, in verità), cercando di tirar fuori le 
proglottidi con le dita (quelle delle mani ovviamente), 
piano piano, delicatamente, sciuai sciuai. Ma sempre ne 
seguiva prima o poi l’inevitabile rottura. Insomma la cosa 
andò avanti per anni: almeno sei, dice Lella (questo nel 
racconto di anni dopo). Sta di fatto che questo fu l’esito, 
dice: il fratello sano crebbe grosso, alto e robusto, il 
fratello che ospitò la tenia per lungo tempo crebbe invece 
più lentamente, ebbe una crescita sofferta, forse alla fin 
fine forte e robusto anch’egli ma non alto, anzi, piccolino, 
tipo da misura 36 di piedi! 
 
                                                    (segue a lato in alto) 
 
 

 
 
(perdonate la rima) una teniasi. Un giorno si reca in bagno 
e, bella ragazza di 14 anni, cosa osserva? Vede un filo 
lungo lungo, biancastro, che le esce dal … (beh, non 
difficile da capirlo); prova da sola a estrarlo. Non vi 
riesce. Chiama la mamma, che, memore ingenua o ignara 
dell’episodio malgascio, prova pur ella a sfilarla tutta 
quanta (saprà che è o potrebbe essere lunga metri e metri 
e ci potrebbero volere un sacco di ore?). Ma il tentativo 
fallisce. A entrambe. E allora si rivolgono al medico 
curante. Il buon medico prescrive l’allora mitico 
“teniarene” (così lo ricorda Lella; io non lo conosco), un 
pasticcone grosso e marrone, cui far seguire gli altrettanto 
mitici “sali inglesi” (purgante efficacissimo, sottolinea). 
A dire: prima te la uccido e poi te la faccio eliminare! 
Rimedio validissimo, promette il buon medico di famiglia 
(allora condotto, immagino). E tra due o tre mesi un’altra 
bella dose; non si sa mai, dice il medico, sempre lui.  
Questo ci ha raccontato Lella. E conclude questa memoria 
parassitologia (o parassitaria) affermando che fu 
sottoposta comunque ad accertamenti coprologici e le 
venne diagnosticata anche la presenza di una ossiuriasi 
(bah!). 

Nene 
 
 

 
 

LA CANZONE DI MIGNON 
 

(da J. W. Goethe, nella traduzione di Marino Mencarelli, 1952) 
 

 
Conosci tu la terra, dove il limon fiorisce, 
rosseggia tra le scure foglie l’arancio d’oro, 
dal puro cielo azzurro un dolce vento aulisce, 
umile posa il mirto, s’aderge alto l’alloro? 
La conosci tu dunque?  Laggiù, nel suo bramato, 
ho, se potessi andare, con te mio bene amato! 
 
Conosci tu la casa? Bianche colonne fanno, 
tra lo splendor di sale, al tetto vaga culla, 
statue di marmo immote a riguardarmi stanno 
e chiedon: «Che t’hanno fatto, mia povera 
fanciulla?» 
Dimmi, tu conosci? Con te venir laggiù,  
mio protettor potessi per non tornar mai più! 
 
Conosci il monte, il suo sentier di nubi eterne? 
Cerca il cammino il mulo di tra la nebbia fonda. 
Stirpe di draghi antica vive nelle caverne, 
precipita la roccia, sovr’essa bianca l’onda. 
Certo tu lo conosci. Laggiù dolce richiamo, 
il nostro cammin va. Diletto padre andiamo! 
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San Martino in Campo: Camminata … … tra arte, 
storia, cultura e natura… 
 
Ecco cosa recitava la locandina, quale invito a questo 
Sentiero Aperto, in un  giorno di settembre (il 6), giorno 
rischiarato da un delicato vento più di grecale che di 
maestrale (‘Quando il vento dell’est…’), che ha 
accompagnato i convenuti (una cinquantina ?) sin 
dall’appuntamento mattutino: 
 
L’associazione “Ecomuseo del Fiume e della Torre”, 
nell’ambito delle camminate denominate ‘Sentieri Aperti’, tese a 
valorizzare il Patrimonio Culturale e Naturale del nostro 
territorio, elevandolo ad Ecomuseo, in collaborazione con il 
Centro Socio-Culturale ‘Il Gabbiano’, la ‘Proloco di S. Martino 
in Campo’ e la associazione culturale ‘Centrodentro’ [a me me 
par brutto], propone una camminata di circa 10 Km, attraverso 
le campagne di San Martino in Campo. Durante il percorso si 
incontreranno le opere d’Arte (Chiesa della Madonnucia, con 
affreschi della scuola del Perugino – e le chiese leonine: Chiesa 
della Madonna della Scala di S. Martino – Chiesa di S. Andrea 
d’Agliano), la Storia (i luoghi della miniera di lignite – i luoghi 
delle confraternite), la Cultura (il dialetto di S. Martino in 
Campo e dintorni) e la Natura (i paesaggi delle campagne a sud 
di Perugia e il fiume Tevere che è l’elemento di unione dei 
territori del futuro Ecomuseo). 
 
Pressoché latitanti i locali, a quanto mi è parso di captare, 
le guida, quel Graziano che tutti conoscete, ci legge subito 
una poesia del magiaro Vacy Mihaly (o giù di lì), dedicata 
per l’appunto al vento. Perché? Perché sino a ieri un 
antipatico vento di scirocco ha soffiato e risoffiato in 
queste vallate e su queste colline aride e riarse, prima del 
più tenue e romantico vento odierno. 
S. Martino in C. (leggasi in Campo, e non in Colle né dei 
Colli, né tantomeno Delfico o del fico che sia) è posto a 
179 metri sul livello del mare. Il segnale è più intuibile 
che leggibile su una vecchia casa di fronte e poco distante 
dalla stazioncina (in ristrutturazione) della nostra 
bistrattata MUA o FCU che dir si voglia. 
Percorso tutto in piano (neppure una goccia di sudore, ma 
puzziamo alla fine lo stesso), di qua e di là del Tevere. 
Ecco la Chiesa della Madonnuccia (saltata la prima, in 
paese), con gli affreschi di cui in locandina. Vi spicca un 
S. Cristoforo. Mi hanno detto perché: altri non era che il 
protettore dei traghettatori, prima che arrivassero i ponti e 
diventasse così patrono degli automobilisti (autisti o 
guidatori, vedete un po’ voi). 
“E Claudio dov’è?”. “Eccolo, arriva, ha atteso una 
pecorella ed un montone smarriti”. 
Si arriva a S. Andrea d’Agliano (che non è il protettore 
della rucola, sia ben chiaro). Il futuro santo fu crocefisso, 
dice, su una croce ad x; ergo: la croce di S. Andrea, che 
incontreremo poco dopo attraversando le lunghe e 
parallele (ovviamente) rotaie della FCU di cui sopra. Ma 
tra S. Andrea, S. Martino in Campo e S. Martino in Colle, 
dice e si conferma, visse, sino a non molti decenni fa, il 
buon Menchino Sbrana:  
 

(continua a lato) 

 
Nascè nun m’arcord’ quanno, ma ‘l cureto ‘l sae  che lù nun 
c’eva, ce n’eva n’antro ch’ morse, ma ‘l lassò ‘n tol libbro  ‘n 
sagrestia, e ‘l sor Menchino ‘n coe l’altruovò na volta quan    ch’ 
me nascè ‘l mul più ciuco, abenanch’ i credeva che nun m’esson 
mè sento ‘n governo. 
Ma si ve lotete fè  capece nascè l’an che ‘ce fue qu’ l’arcolta 
grossa che pel pien del Tevere ‘l grè ce ‘n fu ‘n bon poe e ‘l vino 
‘l bujaron via per nunn’ avè dua nettlo e fortuna ch’alora nun 
c’eva l’Annons sinnonnoe te faceva ‘na carestia d’arduc’ i 
cristiene a magnè  la gramigna. 
‘L mi por babo, porellino, m’atcordo che diceva sempre che 
quan che nascè e che la mammèna m’arcommdèva la cuccuzzia 
‘n cje mène, jè scappò ditto: Nun n’ je sfragnete la testa t ‘ll mi 
roscino che i so siguro che lassa fè ta lue, dventrà n’ uommeno 
d’ talento ‘n bon poe. Chi se ‘l saria mè creso che ‘l mi por babo 
c’esse ‘nduvinet’ acussie. 
 
Si va avanti, tra fichi, noci, uve, e frutti e fiori di stagione 
(‘ fiori frutta e baccalà e tutto quello che c’è in città’), 
staccati e colti lungo le carrarecce e le strabelle che 
percorriamo (indolenti e sbadati invero), scherzando, 
circolando, pensando, dubitando, criticando, chiedendo, 
ridendo, confondendo, immaginando, … ando. 
Eccoci al Tevere, dalle parti del Sardo: 
 
A Libero Tesserini comunque, un giorno di un paio di sci se ne 
ruppe uno, troncandosi di netto. Mio fratello faceva il 
pasticciere dal Lombezzi e ricevette in regalo i suddetti sci, uno 
sano e l’altro rotto. Li portò a casa  e mio cugino, che faceva il 
meccanico giù dal Biagioli, fece una piastra di ferro per 
aggiuntare le due parti, con delle viti. Ma mancando gli attacchi 
che il Testerini si era tenuto, visto anche che erano la parte più 
preziosa e costosa, a me venne in mente che si potevano 
utilizzare per fare una slitta.  Con i nostri amici falegnami, i 
Fieri, che avevano la bottega sotto casa mia, facemmo la parte di 
legno col seggiolino. La slitta divenne il gioco invernale 
preferito di tanti ragazzi di Sant’Antonio. La sera, dopo le 
nevicate abbondanti di quegli anni, si prendeva questa slitta e si 
andava giù per la via della Piaggia… 
Poi venne la guerra coi suoi dolori e le sue miserie, e la slitta fu 
riposta in cantina e dimenticata, e così i giorni felici che ci 
aveva regalato ……….. 
 
                (da ‘Storie lunghe  un fiume’, di G. Romani e S. Vinti) 
 
Teverina, Teveraccia, Teverella. Andate a scoprire il 
perché di questi toponimi… 
Ed infine alla Miniera che non c’è più. Dice Naldo: 
“miniera di lignite (sì, il carbon giovine); i carrelli 
partivano dalla stazione di S. Martino, passavano qui 
dove restano i decrepiti caseggiati bassi degli uffici di 
allora, e salivano [si fa per dire] a Torgiano. E c’era pure 
la teleferica [per portare fuori e su dalla miniera la 
lignite?]. Lignite che poi in molti e zitti zitti sottraevano 
per utilizzarla negli essicatoi delle foglie di tabacco… 
insomma una Miniera della Memoria. Dice ancora Naldo 
di coloro che lavoravano in miniera (e quanti, quanti 
incidenti!): “eran talmente zozzi che per pulirli ce voleva 
n’anno de varechina”.  Evitiamo i Conti Donini (non ci 
piacciono padroni e latifondisti), scopriamo  i variopinti  

(segue sotto, colonna destra) 
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Estate di san Martino 
 
Le colline e le rive del Po sono un giallo bruciato 
e noi siamo saliti quassù a maturarci nel sole. 
Mi racconta costei – come fosse un amico – 
Da domani abbandono Torino e non torno mai più. 
Sono stanca di vivere tutta la vita in prigione. 
Si respira un sentore di terra e, di là dalle piante, 
a Torino, a quest’ora, lavorano tutti in prigione. 
Torno a casa dei miei dove almeno potrò stare sola 
senza piangere  e senza pensare alla gente che vive. 
Là mi caccio un grembiale e mi sfogo in cattive risposte 
ai parenti e per tutto l’inverno non esco mai più. 
Nei paesi novembre è un bel mese dell’anno: 
c’è le foglie colore di terra e le nebbie al mattino, 
poi c’è il sole che rompe le nebbie. Lo dico tra me 
e respiro l’odore di freddo che ha il sole al mattino. 
Me ne vado perché è troppo bella Torino a quest’ora: 
a me piace girarci e vedere la gente 
e mi tocca star chiusa finch’è tutto buio 
e la sera soffrire da sola. Mi vuole vicino 
come fossi un amico: quest’oggi ha saltato l’ufficio 
per trovare un amico. Ma posso star sola così? 
Giorno e notte – l’ufficio – le scale – la stanza da letto – 
se alla sera esco a fare due passi non so dove andare 
e ritorno cattiva e al mattino non voglio più alzarmi. 
Tanto bella sarebbe Torino – poterla godere – 
Solamente poter respirare. Le piazze e le strade 
han lo stesso profumo di tiepido sole 
che c’è qui tra le piante.  Ritorni al paese. 
Ma Torino è il più bello di tutti i paesi. 
Se trovassi un amico quest’oggi, starei sempre qui. 
 

[Cesare Pavese, Poesie del disamore] 
 
 

Nel    RUGBY: tre definizioni essenziali 
 

Il fuorigioco è la linea immaginaria che passa al centro 
della palla e che non può essere superata. Per essere «in 
gioco» bisogna essere alle spalle della palla o di chi ne ha 
il possesso. 
 
Il rugby è solo questo: passare il pallone indietro perché 
qualcuno lo porti più avanti di te. C’è sempre un 
momento in cui in prima persona devi andare oltre … 
 
Il rugby è un gioco duro, e questa è una delle sue virtù 
principali.  
                                                             (Lord Wakefield) 
 

 
caseggiati (brutti quasi tutti)  e capannoni vari che 
uccidono la piana (d’ortaggi  assai ricca e famosa 
[va bè, esagero]). 
Siamo così tornati da la da dove s’era partiti. C’è 
sagra in questi giorni a San Martino; ma nessuno ha 
pensato di proporre lo sperato incontro conviviale 
finale. Ma tant’è. 
Riflettiamo su tutto, dai. 
 

Nene 
 
 

R U G B Y 
 

Ma ecco cosa scrisse Eric Linklater (poeta, scrittore e 
storico scozzese): 
 
“Il rugby è uno sport per vedere il quale tutti gli dei 
dell’antica Grecia si accalcherebbero nei cieli del Nord e, 
chini sulle nostre freddi nubi, né il sedere congelato o i 
cuori scettici e freddi  della folla li tratterrebbero dal 
lanciarsi in aiuto dei più forti Mirmidoni, dal tirare su 
dalla mischia un Ettore calpestato nella melma per poi 
curarlo e rimetterlo in forze. Bene farebbe Giove  Tonante 
a mandare il lesto Mercurio, in picchiata dal cielo, a 
raccogliere dall’aria sgombra il passaggio sbagliato di 
Achille e con esso precipitarsi – mentre la rosa canina e il 
ranuncolo sbocciano rapidi sotto i suoi piedi – verso 
l’eterna meta.” 
 

 
E   da una lettera anonima del 1995: 
 
“Nessun altro gioco permette agli uomini di sbattere a 
terra gli avversari per poi aiutarli allegramente a rialzarsi, 
e quindi subire un trattamento simile a loro volta. Per i 
ragazzi, il rugby è il gioco che rappresenta il sole della 
loro vita, quando il mondo  è pieno e tondo e c’è 
prosperità e meraviglia nell’aria: uno sport mentale e 
fisico, e un test e una risorsa per il carattere. Il rugby  
infonde tutte le qualità di abilità e coraggio, generosità, 
cooperazione e altruismo che conferiscono a questo sport 
il fascino universale che ha agli occhi degli uomini dallo 
spirito libero”. 
 

 
E così W. Langley: 
 
“I ragazzi che provengono dal proletariato pensano non ci 
sia alcun motivo per imparare qualcosa quando c’è la 
possibilità che il calcio gli riverserà addosso 50 000 
sterline a settimana. Il rugby, al contrario, fa parte di 
un’istruzione. E’ più probabile che i ragazzi che ci 
giocano crescano sicuri di sé, educati, corretti e affidabili. 
 
 
Ed è stato anche detto: 
 

«Provaci tu a fermare un treno in corsa» 
 
 

5 (AMUSTE) 



 
FUOCO 

“acqua, acqua, acquazzone, acqua, acquolina, fuocherello, 
fuoco, fuoco!...” 

(ricordate i giochi dell’infanzia?) 
 

ALCUNE RICETTE DA FARE 
AL FUOCO 

 
Lo spunto viene anche dal supplemento Salute de ‘la 
Repubblica’ di martedì 29 settembre: ‘Zucca, radicchio e 
lasagna il menù della scuola perfetta’. 
 
Risotto con la zucca e scamorza 
(ingredienti per 4 persone: 320 g di riso Carnaroli, 400 g 
di zucca gialla, 240 g di scamorza, 1 cipolla, 4 amaretti, 6 
cucchiai di olio, brodo vegetale q. b., pepe nero [dipende 
dai gusti], sale [Ib.]) 
 
Tritate la cipolla a coltello e fatela soffriggere 
nell’olio, aggiungete la zucca a dadini, avendo cura 
di lasciare da parte una fetta sottile, lavata e tagliata 
a dadini, mescolate bene e fate cuocere per pochi 
minuti, unite il riso e quando sarà traslucido 
aggiungete un mestolino di brodo bollente, salate e 
portate a cottura, aggiungendo mano a mano brodo 
bollente. 
Intanto tagliate la fetta di zucca in un paio di fettine e 
grigliatele. 
A fine cottura insaporite con un’abbondante 
macinata di pepe nero grattugiato al momento, e 
mantecate con 200 g di scamorza tagliata a dadini e 
i 4 amaretti sbriciolati. 
Servite nei piatti completando con una fetta di 
scamorza (i restanti 40 g), e decorando con una 
fettina di zucca grigliata. 
 

- - - - -  
Io ricordo mamma che le utilizzava assieme agli 

amaretti (quelli di Saronno, comprati 

direttamente in sede Lazzaroni [le scuole medie 

le ho fatte a Saronno, lo sapevate?, e fino ai 

diciottanni vi ho vissuto a una decina di chilometri 

di distanza (vedi il racconto de ‘La corriera 

stravagante’, la mia, una di allora)], da coprire le 

pesche divise in due e poi il tutto cucinato al 

forno (mi corregga mia sorella se il ricordo è 

errato). 
- - - - 

Come dire …: 
 

- avere sale in zucca 
- ma che zuccone 
- avere la zucca vuota 
- ma cosa c’hai in quella zucca 
- zucch e melon a la sua stagion 

(zucca e melone hanno la loro stagione) → 
 

 
DIARIO AUTUNNALE 

 
Per il viale, neri lunghi stormi, 
facendo tutto a man a man più fosco, 
passano: preti, nella nebbia informi, 
che vanno in riga a San Michele in Bosco. 
 
Vanno. Tra loro parlano di morte. 
Cadono sopra loro foglie morte. 
 
Sono con loro morte foglie sole. 
Vanno a guardare l’agonia del sole. 
 

(Giovanni Pascoli) 
 

 
(continuando sulla ZUCCA, anche a pagina 10) 
 
- zucc e don brutt / ghe nè  de per tutt 
   (zucche e donne brutte / ce ne sono ovunque) 
 
 
Tortelli alla zucca 
La ricetta è di mia madre, ora ereditata da mia sorella… 
(ingredienti per un tot persone: con 2 kg di farina, 20 
uova e 2 kg di condimento a base di zucca vengono circa 
550 tortelli o ravioli o come li si voglia chiamare. Quindi 
servono anche: 150 g di mostarda, altre 3 uova, 100 g di 
pangrattato, 150 g di amaretti, 250 g di grana padano, 
succo e scorza grattata di 2 limoni, sale e pepe q. b., 1 
zucca di media grandezza pulita e cotta a vapore o in 
forno.) 
Ecco come mi ha scritto Marina: 
io preparo il tutto tritato e poi aggiungo la zucca 
tritata ed assaggio fino a riconoscere il sapore 
perché dipende dal tipo di zucca… ci vuole 
preferibilmente quella verde fuori e tonda (io la 
chiamo quella di Biancaneve!). Potrebbe esserci 
bisogno di più pan grattato… dipende dall’umidità 
della giornata e dall’ambiente. 
Si condiscono con burro e salvia ed assolutamente 
grana padano (più dolce e cremoso). 
Ecco, questa è la ricetta di mamma, più e più volte 
sperimentata …  
[quando siamo a casa è tradizione consumarli di vigilia, 
sia quella di Natale sia, ancor prima, quella dei Morti]. 
 

- - - - - - 
E ancora: 
 
- “Dannazione! Ha la zucca di granito!”, pensa con 
rabbia Tex mentre con un bastonaccio tenta di 
sbarazzarsi di una delle due immense cino- 
americane guardie del corpo della Tigra Nera ... 
(ottobre 2009). 

6 (SCIDISTE) 



 
Dai miei ‘Coriandoli del tempo’ 

 
La corriera stravagante 
 
Ho un bel ricordo delle corriere che nel corso degli anni 
prendevo per recarmi a scuola. 
Iniziai già dai tempi delle elementari, intese come scuole 
(oggi primarie?). Tre-quattrocento metri a piedi, da casa 
(forse le prime volte, i primi tempi, qualche genitore ci 
accompagnava, chissà, non rammento), sino alla fermata 
della piccola corriera (tra l’aia e il garage della collettività 
del villaggio ACNA). Da qui in due o tre chilometri si 
arrivava al villaggio SNIA, villaggio operaio, densamente 
abitato, dove vi erano tutte le scuole elementari (con 
classi maschili, femminili, e, rare, miste; io ho sempre 
frequentato le maschili). Quante volte al giorno si 
prendeva la corriera per andare e tornare da scuola? Credo 
quattro. Sì, perché noi non si mangiava, solitamente, nel 
refettorio scolastico, ma, da figli della piccola borghesia, 
eravamo quasi obbligati a rientrare a casa per il pranzo. In 
pullman (si scrive così) poteva succedere di tutto. Ricordo 
bene soltanto questo buffo e ridicolo episodio: un 
bambino, classe II, verso le fine delle lezioni chiese di 
andare in gabinetto per “fare la cacca”. La maestra non gli 
concesse il permesso. Il bimbo non ce la fece, e si “cacò” 
addosso. Fu aiutato a pulirsi, alla bell’e meglio, da un 
paio di compagni di classe, credo; sta di fatto che al 
ritorno a casa, nel pullman, la puzza sconvolse non pochi 
altri persone, bambini, tanti, e adulti, pochi. 
Poi vennero i tempi delle scuole medie. Tre anni. A 
Saronno. Due volte al dì, andata e ritorno. Si raggiungeva 
l’incrocio con la provinciale Saronno - Seregno, dove era 
localizzata la fermata della linea omonima delle Ferrovie 
Nord Milano (FNM; ma sino all’anno precedente era 
ancora attiva la ferrovia, da quell’anno sostituta dalla 
linea autostradale). Qui, ricordi, tanti. Ne voglio citare 
solo due. Il primo quello di una ragazzina (sarà stata 
coetanea, o forse di un anno o due più ‘grande’), per me 
molto bella, che una notte la sognai, e quasi me ne 
innamorai. Scomparve presto, però, sia la ragazzetta che 
l’innamoramento (ma fu tanto bello quel sogno). Il 
secondo quando, in inverno, con neve e strada ghiacciata, 
la corriera uscì di strada e ci fu tanto spavento. Ma non 
successe nulla di grave a nessuno. 
                                                  (segue a lato →) 
 
 
 
 
 
“ Esistiamo fintanto che siamo ricordati ” 

 
 (Carlos Luiz Zafon) 

 
Negli anni del liceo (quello classico, il Beccaria, a 
Milano) dovevo prendere dapprima il pullman che dal 
villaggio ci portava a Cesano Maderno (quello della linea, 
sempre, Saronno – Seregno, e viceversa); da qui il treno 
delle FNM che in poco meno di mezz’ora mi scaricava 
alla stazione di Milano Bullona (quella dell’allora Fiera 
campionaria; altri ricordi). In tempi più recenti, cinque 
anni (più uno di Università, poi rinnegata, facoltà e 
università, per trasferirmi a Perugia) di avanti e indietro, 
e, con l’età più avanzata, i ricordi sono ancora più 
numerosi. Cosa riportare alla memoria allora? Quando 
dimenticai la mia “splendida” tesina sulla “due culture” 
che mi valse un 8 a storia in II liceo classico? O le letture, 
seduti in I classe, prima di arrivare a destinazione? O le 
conoscenze fatte con quanti salivano prima o dopo, a 
Seveso, a Bovisio, a Varedo? O quando incontrai Giusi 
(ma già era il I anno di Università), che poi divenne la 
“mia ragazza”? O la conoscenza con le sorelle Rosa e 
Grazia (Rosa, con cui pomiciammo appassionatamente in 
tanti, morì giovane non molti anni dopo per una leucemia 
acuta) o con il figlio del Maigret della Brianza (ossia il 
Gianni Mura di Repubblica, che aveva sempre 9 o 10 in 
italiano e materie classiche ma penava in matematica), 
spesso reclutato per giocare a tennis nei primi tornei 
organizzati alla “buona”? O il maniaco che zitto zitto 
tentava sempre di masturbarsi, seduto in  un  angolo? O le 
lunghe chiacchierate, di tutto di più, con gli amici che di 
volta in volta diventavano tali e ricordarli ora c’è da dirsi: 
che fine avranno fatto tutte queste persone? E noi che fine 
abbiamo fatto? 
Ecco, quando vado a prendere Marco alla fermata 
dell’autobus, lì poco oltre “Righetto del cucco”, a 
Pilonico, che torna da scuola (da Perugia), beh, quando 
arriva la corriera io mi commuovo e mi tornano in mente 
gli anni meravigliosi della “citelanze”, di quanto è stato, 
di chi non c’è più, di come vivemmo quegli anni, di 
quante ne inventammo, di come quel mondo appartiene 
ad un’altra epoca, ma che ci formò come ora noi siamo. 

Nene 
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7 (SCIOATTE) 
 



 
Ricordando IVAN 
 
Quando a Piadena, a fine marzo scorso, reincontrai Ivan, 
ci fu un caloroso abbraccio. Ero con Ezio, alla sua ‘prima’ 
al Pontirolo per la Festa della Lega di Cultura. Li 
presentai. Ezio colse l’occasione per chiedere a Ivan Della 
Mea dove potere recuperare una copia del suo libro, buffo 
ed ironico della edizione INTERNO GIALLO di Milano, 
da lui pubblicato nel 1992, dal titolo accattivante “Se 
nasco un’altra volta ci rinuncio”. Ezio se lo ricordava 
d’averlo veduto anni addietro a casa mia, e gli era 
piaciuto molto. Niente da fare, gli fu risposto.  Ormai era 
impossibile reperirlo nelle comuni librerie. 
Giorni addietro, cercando un altro libro, l’ho ritrovato, 
questo libro di Ivan. E allora, anche per volerlo ancora 
ricordare, ho preso lo spunto per trascrivere su questi 
fogli alcuni suoi pezzi che come foglie fluttuanti possano 
raggiungere … 
 
8) Nel capitalismo non ci sarebbe niente di male se fosse 
equamente distribuito. 
 
26) Mi avete ucciso Gesù Cristo, mi avete ucciso Marilyn 
Monroe, mi avete ucciso Pier Paolo Pasolini, mi sono 
morti Maurizio Flores d’Arcais e Gianni Bosio, mi era 
rimasto il comunismo: me l’avete suicidato. 
 
40) Ho cominciato a dubitare del comunismo quando ho 
visto che i giapponesi non lo fotografavano. 
 
129) “Il fuoco si chiama fuoco /il gelo si chiama gelo /la 
fame si chiama fame / la guerra si chiama guerra / la 
vita si chiama vita / la morte si chiama morte / vedere 
chiaro / senza illusione / questo è rivoluzione”. 
 
326) E’ proprio vero: se non ci fossero i terroni, i sardi, i 
negri, gli ebrei, gli albanesi, i polacchi, i crucchi, i 
giapponesi, i cinesi, i sudamericani, i filippini, gli zingari 
stanziali e di passo, i drogati, gli handicappati, i matti, i 
disadattati, i vecchi, i disperati, i mendicanti, i poveri, gli 
omosessuali, i transessuali, i sieropositivi, le lesbiche, i 
diversi e gli altri, i romani e i comunisti, per avere un po’ 
di sana intolleranza fascista toccherebbe prendersela con 
E. T. 
 
427) Mi piacciono le diete, soprattutto quelle che 
cominciano il giorno dopo. 
 
465) Quando vedo un uccello che vola e un cacciatore che 
gli spara io so chi è l’imbecille, ma l’uccello non fa in 
tempo a saperlo. Quando vedo un uccello che vola e un 
cacciatore che gli spara e lo manca io so chi è il 
doppiamente imbecille e anche l’uccello lo sa. 
 
493) Se è vero che l’occasione fa l’uomo ladro, tocca dire 
che nei partiti di governo le occasioni non mancano. 
 

- - - - 

 
O NOTTE 
 
Dall’ampia ansia dell’alba 
Svelata alberatura. 
 
Dolorosi risvegli. 
 
Foglie, sorelle foglie, 
Vi ascolto nel lamento. 
 
Autunni, 
Moribonde dolcezze. 
 
O gioventù, 
Passata è appena l’ora del distacco. 
 
Cieli alti della gioventù, 
Libero slancio. 
 
E già sono deserto. 
 
Perso in questa curva malinconia. 
 
Ma la notte sperde le lontananze. 
 
Oceanici silenzi, 
Astrali nidi d’illusione, 
 
O notte. 
 

(1919, Giuseppe Ungaretti) 
 

 
 

A TUTTI VOI 
 
Vi ricordo  ancora la presentazione del mio libro sui 
cammini e percorsi nella natura e nelle tradizioni, 
nella storia, nel ricordo delle persone, nelle 
memorie: 
 

Alie&no EDITRICE 
Daniele Crotti 

LE TRE VALLI UMBRE 
dalla Valnerina a Colfiorito 

lungo l’antica via della Spina 
(disegni di Marco Vergoni) 

 
giovedì 12 novembre, ore 16.30, Perugia 

Sala ex Borsa Merci (via Mazzini o via Danzetta) con: 
Diego Mencaroni, Angelo Pecetti, Primo Tenca 

Coordina: Antonio Boco 
UMBRIALIBRI 2009 

8 (SCIOMONTE) 



 
Lunedì 5 ottobre 2009 a Bologna 

in ricordo del Prof. Silvio Pampiglione (il Pampi) 
 
Questa testimonianza è stata consegnata ai numerosi 
convenuti per ricordare la figura professionale ed umana 
del Prof. S. Pampiglione ad 1 anno dalla sua scomparsa. 
Ho pensato di riportare questa lettera che l’amico Cesare 
Manetti fece pervenire ai famigliari. E’ per tutti gli amici 
che mi hanno sentito spesso parlare di lui, il Pampi, e per 
tutti i colleghi che hanno avuto modo di conoscerlo ed 
apprezzarlo. 

SILVIO 
 
Non appena l’Eritrea, mio paese nativo, conseguì 
l’indipendenza dopo una guerra di insurrezione durata 
trent’anni vi feci ritorno. Apprendendo delle mie 
qualifiche nel campo laboratoristico il nuovo Governo 
mi diede l’incarico di fare un rassegna sulle condizioni 
dei laboratori clinici del paese. Una ricerca della 
letteratura mondiale sul tema dei laboratori clinici dei 
paesi sottosviluppati risultò infruttuosa e deludente. 
Fortuna volle che mi imbattessi su un breve articolo in 
una oscura rassegna nel quale l’autore, che in materia 
poteva vantare una vasta esperienza, elencava i problemi 
che affliggono i laboratori dell’entroterra africano. 
L’articolo non si limitava a fare un quadro esauriente 
della situazione ma ne analizzava le cause  e suggeriva 
appropriate misure correttive. La presentazione era 
talmente  lucida, coerente e realistica che aveva il 
carattere dell’ineluttabilità. Il Professor Silvio 
Pampiglione ne era l’autore. Con l’articolo alla mano 
procedetti a fare la mia rassegna della situazione in tutti i 
laboratori del paese e, come previsto, riscontrai che ogni 
asserzione in esso contenuta si applicava anche alla 
realtà dei laboratori clinici rurali dell’Eritrea. 
Completato il mio lavoro feci un ragguaglio della 
situazione per il Ministro della Sanità allegando 
l’articolo del Professor Pampiglione per convalidare che 
quanto avevo osservato era del tutto prevedibile e 
raccomandando l’adottamento delle stesse misure 
correttive suggerite dall’autore per rimediare al degrado 
esistente e per prevenire la ricorrenza. La prolifica 
bibliografia testimoniava del calibro dell’autore che mi 
immaginavo come una persona riservata e 
inavvicinabile. Quale non fu la mia sorpresa quando, alla 
prima occasione che mi trovai in Italia, incontrai Silvio 
in carne ed ossa. Mai mi era capitato di imbattermi, al 
primo incontro, con una persona così calda, entusiasta, 
spontanea e generosa. 
Mi accolse a braccia aperte e prendendo subito a cuore 
la mia causa si prodigò ad aiutarmi in tutte le maniere 
per alleviare i problemi sanitari che l’Eritrea stava 
incontrando. Fece diversi viaggi in Eritrea, ottenne dei 
grants che gli permisero di inviare due dei suoi 
collaboratori ad insegnare per un anno, divenne membro 
del Curriculum Committee di Asmara University ed 
ottenne perfino dall’Università di Bologna varie borse di 
studio per far venire in Italia studenti eritrei a perseguire              
→                                                                                      

 
corsi di salute pubblica. 
Silvio era un grand’uomo. A rischio di sembrare 
presuntuoso, nei confronti di una persona della sua statura, 
sento che mi annoverava tra i suoi cari amici. Capita che 
avevamo anche dei ricordi goliardici in comune dagli anni 
dell’Università a Roma. La sua amicizia mi fu manifesta 
mentre godevo della sua ospitalità, nella maniera come si 
trovò a suo agio a casa mia, nell’affetto che ispirò alla mia 
Teresa e come seppe cogliere e mettere in risalto dettagli, a 
me del tutto sfuggiti, che manifestavano il di lei estro 
decorativo. Scoprii in quella visita la vastezza della sua 
cultura e la raffinatezza del suo gusto per l’arte e la musica. 
Addio Silvio. Avrei voluto passare molto più tempo 
insieme a te ma, anche se separati da grandi distanze, 
eravamo molto vicini lo stesso. Mi mancherai e sono 
orgoglioso di aver avuto per amico un umanitario 
infaticabile ed intrepido oltre che un umanista dei più 
degni. 
 

A. Cesare Manetti, Rockford, USA 
 
 

 
RACCOLTA  DELLE PUBBLICAZIONI  
DI SILVIO PAMPIGLIONE 1950 – 2009 

 
A cura di Andrea Gustinelli 

del 
Dipartimento di Sanità Pubblica Veterinaria e Patologia 

Animale della Facoltà di Medicina Veterinaria 
Alma Mater Studiorum Università di Bologna 

 
In occasione dell’Incontro di cui a lato e tenutosi dove qui 
sopra è scritto, è stato distribuito a tutti i convenuti un CD 
in cui sono riportate le oltre 350 pubblicazioni del Pampi: 
non soltanto i titoli ma anche i testi completi. 
 
Dovrebbe essere un bagaglio storico e culturale che tutti 
dovrebbero avere per consultarlo, anche più volte e 
sovente. Perché? Beh,  per comprendere non soltanto la 
ricca figura professionale ed umana del Pampi stesso, ma 
anche per apprendere e conoscere la parassitologia, e come 
si fà un’indagine epidemiologica, medica, sociale, 
parassitologica.  
Credetemi, una buona parte dei lavori scritti e pubblicati 
negli anni cinquanta e sessanta del secolo scorso sono 
quanto mai attuali ancora oggi. 
Per questo lavoro io ringrazio personalmente l’Autore, il 
GUS (così è chiamato da tanti Andrea Gustinelli), ma 
credo anche di dovere ringraziare la professoressa Maria 
Letizia Fioravanti (la maestra è non di rado appellata), e il 
figlio di Silvio, il caro Guglielmo (Memo), ossia Pampi 
junior. 
 
 
 

Daniele / Nene 

 9 (TICEATTE) 



 
Io e Francesco (il Berni del CoSP) vi invitiamo a leggere o a rileggere due meravigliosi libri della 

nostra storia, di cui qui sotto riportiamo alcune frammenti volanti 
 

 
In: Canne al vento, di GRAZIA DELEDDA 

 
………………………… 
    Lo stradone fino  al paese era in  salita ed egli 
camminava piano perché l’anno passato aveva 
avuto le febbri di malaria e conservava una gran 
debolezza alle gambe: ogni tanto si fermava 
volgendosi a guardare il poderetto tutto verde fra 
le due muraglie di fichi d’India; e la capanna 
lassù nera fra il glauco delle canne e il bianco 
della roccia gli pareva un nido, un vero nido. 
…………………………. 
   Eran le lucciole: ma anche lei credeva alle cose 
fantastiche, alla vita soprannaturale degli esseri 
notturni e ricordava che da ragazzetta, quando era 
povera e andava a chiedere l’elemosina ed a 
raccogliere sterpi sotto le rovine del castello, e la 
fame e la febbre di malaria la perseguitavano 
come cani arrabbiati, una volta mentre scendeva 
fra i ciottoli, acuti come coltelli, in faccia al sole 
cremis fermo sopra i monti violetti di Dorgali, un 
signore l’aveva raggiunta, silenzioso, toccandola 
per la spalla. 
……………………………. 
   C’erano sole le serve, una grassa e anziana che 
si dava  le arie imponenti della sorella del Rettore, 
l’altra giovane e lesta benché afflitta dalle febbri di 
malaria; ed egli dovette attendere nella stanza 
terrena, divagandosi a guardare nel vasto cortile i 
graticoli di canna coperti di fichi verdi e neri, 
d’una violetta e di pomidoro spaccati velati velati 
di sale. Tutta la casa spirava pace e benessere: sui 
muri chiari tremolava l’ombra dei palmizi e tra il 
fogliame dorato dei melagrani le frutta rosse 
spaccate mostravano i grani perlati come denti di 
bambino. 
 

 
… e per concludere una VELLUTATA di ZUCCA 
(novità Knorr nei super, iper, maxi, mega mercati), 
già pronta o, meglio, da preparasi in 3, dico 3, minuti 
che il produttore consiglia di abbinare ad una tartare 
di tonno con lattuga, una fettina di pane (cotto a legna, 
dico io), cui far seguire, e qui sta la nostra fantasia, ad 
una composta di avocado, tanti granelli di melograno, 
qualche spicchio spezzettato delle prime clementine e 
indivia belga tagliuzzata a dovere…. 
 
 
 
 

 
In: Cristo si è fermato a Eboli, di CARLO LEVI 
 
………………………… 
… Una lampadina, sporca di antichi nerumi di 
mosche, mandava una sbiadita luce giallastra. Le 
mosche volavano a sciami, nel caldo soffocante. 
La finestra era chiusa, perché non entrassero le 
zanzare; ma ero appena con la testa sul cuscino 
che già sentivo, da tutti i lati, il loro sibilo, 
pauroso in questi paesi di malaria. 
………………………….. 
… Sì, le mosche gli passeggiavano sugli occhi, e 
quelli parevano non  le sentissero. Era il tracoma. 
Sapevo che ce n’era quaggiù: ma vederlo così, nel 
sudiciume e nella miseria, è un’altra cosa. Altri 
bambini incontravo, coi visini grinzosi come dei 
vecchi, e scheletriti per la fame; i capelli pieni di 
pidocchi e di croste. Ma la maggior parte avevano 
delle grandi pance gonfie, enormi, e la faccia 
gialla e patita per la malaria. Le donne, che mi 
vedevano guardare per le porte, m’invitavano a 
entrare: e ho visto, in quelle grotte scure e 
puzzolenti, dei bambini sdraiati in terra, sotto 
delle coperte a brandelli, che battevano i denti 
dalla febbre. Altri si trascinavano a stento, ridotti 
pelle e ossa dalla dissenteria. Ne ho visti anche di 
quelli con le faccine di cera, che mi parevano 
malati di qualcosa di ancor peggio che la malaria, 
forse qualche malattia tropicale, forse il Kala Azar, 
la febbre nera. 
…………………………… 
… Pensai che  volessero l’elemosina e mi fermai: 
e allora soltanto distinsi le parole che quelli 
gridavano ormai in coro: - Signorina, dammi ‘u 
chinì!  Signorina dammi il chinino! – Distribuii 
quel po’ di spiccioli che avevo, perché si 
comprassero delle caramelle: ma non era questo 
che volevano, e continuavano tristi e insistenti, a 
chiedere il chinino. 
…………………………….. 
   Giulia era una donna alta e formosa, con un 
vitino sottile come quello di un’anfora, tra il petto 
e i fianchi robusti. Doveva aver avuto, nella sua 
gioventù, una specie di barbara bellezza e solenne 
bellezza. Il viso era ormai rugoso per gli anni e 
giallo per la malaria, ma restavano i segni 
dell’antica venustà nella sua struttura severa, … 
……………………………… 
… La malaria, quaggiù, è un flagello assai 
peggiore di quello che si possa pensare: colpisce 
tutti, e, mal curata, dura tutta la vita. … 
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